2025年9月20日
龙国海宁市
20平米昏暗潮湿的地下室，空气中弥漫着一股陈旧的霉味。
电脑屏幕散发出微弱的光芒，照亮了长相帅气的男子。
刘帅身着一套黑白相间的女仆装，脸蛋画着淡淡的妆容，正对着镜头搔首弄姿，努力挤出一个微笑，试图展现出他扮演的角色魅力。
仔细观察，他的眼神中透露出一丝无奈与倔强。
“亲爱的观众朋友们，欢迎来到我的直播间。。。”
刘帅尽量压低粗重的嗓音，好让自己的声音听起来甜美温柔。
直播间瞬间涌入各种评论。
“哇，这个妹子真好看。”
“主播，爱你，么么哒！”
刘帅看着这些评论，心中即紧张又兴奋，努力维持着自己的形象，与网友们热情互动。
“谢谢亲爱的们送的礼物，爱你们哟！”
一边说着，一边用手比划着可爱的动作。
然而，也有一些不友善的声音出现。
“真恶心！”
“死变态，大半夜男扮女装出来吓人！”
刘帅深吸一口气，保持着微笑，巧妙地回应着网友们的各种问题和评论，努力让这场直播顺利进行下去。
时间一晃而过，刘帅播了6个小时，觉得身体有点累了，才关闭了直播。
躺在床上，打开手机里的逗音APP，今日收到的礼物换算成RMB，将近三百多块钱。
这也是刘帅玩直播以来，收入最好的一次。
点击提取，没一会儿就收到银行卡到账的信息提示，刘帅脸上露出满意的笑容。
自从2016年9月20日，自杰跳动发布这款抖音APP开始，刘帅就被它的标语“记录美好生活”
所吸引。
于是便下载注册了账号，工作无聊时，刷刷短视频打发时间。
这款APP记录了许多生活日常，美食制作，旅游风景，搞笑幽默的短剧等等，内容丰富多彩。
刚开始刘帅和普通人一样，没事拍一些视频，记录自己的生活。
但是刷多了，看到有人因为短视频一夜成名，从此过上大富大贵的生活，这让刘帅羡慕不已。
联想到自己在工厂打螺丝送外卖，每个月加班加点，辛辛苦苦才挣个几千块钱。
还不如某些主播一晚直播收入的零头多。
刘帅没有了打工的心思，整天想着当抖音主播挣大钱。
说干就干，刘帅辞去工作，花钱买了一部苹果手机，和一些需要用到的拍摄装备，每天拍点视频，发表在逗音上，妄想着一夜成名。
想象很丰满，现实很骨感。