弑仙剑碎裂的刹那，诸天万界下起了一场光雨。
叶飞消散的身躯化作亿万流火，坠向无数破碎的星辰。每一点火光触地时，都绽开一朵青铜莲灯。北冥海眼深处，被仙庭奴役三千年的鲛人族捧起一盏灯，鳞片上的诅咒纹路在灯焰中化作游鱼；南荒古战场上，徘徊不散的英灵围着灯盏跪坐，锈蚀的刀剑生出嫩绿的新芽。
紫萱站在光桥尽头，看着掌心青鸟化作月华仙子的虚影。母亲的指尖抚过她眉心的烛龙印记，星河在那触碰中重新排序：“你哥哥把轮回的钥匙交给了众生，现在轮到我们守护这把钥匙了。“
青鸟突然振翅高飞，羽翼扫过之处，坍塌的青云剑宗废墟上浮起无数玉简。那些玉简不是记载功法，而是三百年来每个外门弟子刻下的琐碎日常：厨房老李头偷偷给叶飞塞的肉包子，练剑场边野猫生的一窝花崽，甚至紫萱及笄那年簪歪的蝴蝶发钗所有被仙庭抹去的“无用光阴“，此刻在玉简中流转成河。
“这才是真正的人皇心冢。“月华仙子虚影消散前，指向玉简长河中的一盏孤灯。紫萱看见了年幼的自己——七岁生辰那夜，她趁叶飞熟睡，用木炭在床底画了三个小人。烛火摇曳中，母亲裙角的褶皱、哥哥鼻尖的墨渍，都在歪扭的线条里纤毫毕现。
光雨停歇时，紫萱回到了青云山脚。茶馆的废墟上爬满青藤，说书人常坐的榆木桌却纤尘不染。桌角刻着一行新添的小字：“赊账者叶飞，铜钱三文。“墨迹未干的账本摊在桌面，最新一页画着滑稽的涂鸦：一个白发青年背着妹妹偷糖糕，柜台后说书人举着扫帚追打。
柜台下的暗格突然弹开。紫萱捧出那盏救过他们性命的青铜灯，发现灯座刻着密密麻麻的划痕——三百年来每个雨夜，说书人都用剑鞘在此处刻下一道。最深的那道裂痕里，嵌着片染血的碎玉，玉上歪歪扭扭刻着“平安“二字。
山道上传来孩童的嬉闹。紫萱转头望去，两个浑身泥巴的小乞丐正在追逐一只断线纸鸢。高个子的男孩突然脚下一绊，怀中的油纸包散开，露出半块发霉的桂花糕。
“小心！“紫萱下意识抛出青铜灯。灯焰在空中绽成光网，托着两个孩子轻轻落地。矮个子的女童抬头看她，脏兮兮的小脸上，一双金瞳亮得灼人。
茶馆残垣突然震颤。那些被光雨浸透的砖石自动垒砌，坍塌的茶棚在琉璃灯火中重生。柜台后的酒坛里，三百年前的陈酿飘出第一缕香。
紫萱把青铜灯挂上门楣时，听见山道上传来清亮的吆喝：
“说书咯！今日讲个新故事——从前有座青云山，山脚茶馆藏着剑“