她们离开便民服务中心，四下逛了一圈，的确看到了大片的葡萄田。还有一个硕大的招牌，宣称这里是中国的无核白葡萄之乡。
“对呀，葡萄！”姜南灵机一动，“葡萄是这里的特产，如果你是在221团，记忆里一定会有葡萄。想一想，种过葡萄吗？”
倪女士便认真地盯着葡萄架冥想起来。
片刻后，她沮丧摇头：“我倒是记得吃葡萄。维族老乡送来的，特别甜。”
她还想起了一支歌：“吐鲁番的葡萄熟了，阿娜尔罕的心儿醉了。”
唱了两句神色低落，说唱得自己心里酸酸的不舒服，不唱了。
强烈的情绪往往指向过去某个重要事件，姜南看过心理门诊，姜南知道。
她拿出手机一搜，叹气：“这歌是1977年出的，这时间点也太晚了，没用。”
她们在葡萄田里徜徉了很久，再也没找到更有用的记忆。
“毕竟过了六十年。”姜南安慰老太太，“我连”
“是的呀，现在的团场都修得跟城镇似的。”倪女士也乐观坚信，“我应该只是一时认不出来。”
第二天依然如此。
葡萄没有成熟，姜南就买了几个品种的葡萄干。让倪女士一颗颗仔细咀嚼，看看是否能从味觉触发回忆。
倪女士摇头苦笑：“那时候哪有葡萄干吃？有一小包糖大家都羡慕得不行。”
“我们绕着这个团场看了两天，就没有一样让你感觉熟悉的？”
倪女士说有，就是随处可见的坎土曼。
这种看起来又像锄头又像铁锹的家伙，是新疆本地的传统农具。之前在哈密瓜大棚里见过，现在又在葡萄架下见到。
倪女士还记得她的第一把坎土曼。
“说是要举行发枪仪式，大家都兴奋得不得了。身上穿的军装，头上戴的军帽，再领一把步枪，那不就是和真的部队一样？”
十五岁的倪爱莲和伙伴们一大早就梳洗整齐，排着队，斗志昂扬地跟着班长去领枪。到了连部一看，哪里有枪？
光秃秃的戈壁滩，捡几块石头一围就算连部办公室，四下堆放着竹筐、扁担、独轮车，还有成捆的坎土曼。
“这就是你们的枪！”连长抬手指向面前的戈壁滩，“这就是你们的战场！”
十五岁的倪爱莲，双手白皙细嫩，只握过钢笔，弹过钢琴。接过坎土曼，沉甸甸的铁头直往下坠。不是连长眼疾手快拽了她一把，哐当落地的坎土曼只怕就砸在她脚上。
“坎土曼都拿不稳，还想拿枪？”连长直摇头，“这玩意儿锋利得很，能砍断树根，砸裂石头。要是拿不稳，你们的脚趾头只怕保不住。”
后来倪爱莲用坎土曼挖土，手心一串血泡，手指十个血泡，磨破了痛得眼泪直掉。连长说破了好，血泡破了成茧子，坎土曼就拿得稳了。
倪女士低头看掌心，低低叹了口气。